samedi 9 mai 2009

La première fois

Au palmarès des premières fois, figurant parmi les premiers baisers et les premières déclarations d'amour, il y a cette première fois-là. Celle ou monsieur X m'a dit: "Je pense que je suis prêt."

Il était comme ça, monsieur X. Il "pensait" qu'il était prêt. Je le pensais aussi... mais bon, nous étions jeunes, et il ne voulait pas nécessairement qu'on s'acharne, qu'on impose notre volonté à mère-nature... Cette idée-là de laisser aller les choses, elle venait plus de lui que de moi, mais ça me convenait bien.

Aussi, pendant deux ans, on a laissé aller. On ne se protégeait pas, je ne prenais d'ailleurs plus la pilule depuis belle lurette, on ne calculait rien, on ne faisait pas l'amour en se disant "faisons un bébé". C'était bien. Chaque mois, quand même, j'appréhendais le retour de mes règles, en espérant qu'elles ne reviennent pas. C'est là que j'ai vu grandir en moi ce désir d'avoir un bébé.

Chaque mois j'étais horriblement déçue d'être menstruée, et même si nous ne calculions pas ouvertement, j'arrivais tout de même à constater que j'avais des symptômes d'ovulation, et nos calins étaient généralement stratégiquement dispersés dans le mois... Niet. Le vide total. Deux ans et jamais rien n'a pris.

A cette époque je côtoyais une amie qui était aux prises avec un problème d'infertilité. Elle m'en parlait un peu, mais pas beaucoup. Je n'ai pas connu tous les détails de son histoire, mais je sais qu'elle fait partie de ces personnes pour qui l'infertilité demeure inexpliquée. J'ai senti, aussi, qu'elle vivait un drame important, mais elle semblait incapable de me parler de ce que ça lui faisait vivre... je sentais sa détresse mais je n'osais pas la nommer. Et puis j'ai fini par ne plus aborder du tout le sujet, lui laissant la liberté de choisir ou non si elle souhaitait en parler. Je crois qu'à un certain moment, elle a fait le deuil d'avoir un jour un enfant.

Pour ma part, l'infertilité n'était encore qu'une crainte sourde, qu'une vague inquiétude dont je ne prononçais même pas le nom. Et si ça m'arrivait à moi? Et si ça ne fonctionnait jamais?

Aucun commentaire:

Publier un commentaire